
Wieso sitzt man in Ostasien beim Essen auf 

dem Boden? Wie fühlt es sich tatsächlich an, 

mit Flussdelfinen zu schwimmen? Wer muss 

für das Leben im Paradies eine Extrasteuer 

zahlen? Wo purzeln die Pesos schneller als 

die Pfunde und was außer Coca-Cola gibt es 

wirklich überall?

Aha sagt man überallAha sagt man überall ist eine Expedition zu 

den großen und kleinen Aha-Momenten rund 

um den Globus. Drei Monate, vier Kontinente, 

neun Inseln, vierzehn Länder und unzählige 

Entdeckungen, die überraschen, begeistern 

und neugierig machen. 

Elmar Stracke verbindet persönliche Reiseer-Elmar Stracke verbindet persönliche Reiseer-

lebnisse mit verblü×enden Hintergründen 

aus Kultur, Geschichte, Gesellscha�t und 

Alltag. Ein Buch für alle, die gerne staunen, 

lachen, lernen – und auf die das nächste 

Abenteuer schon wartet.
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2.1 Peking

Sag mir, wie viele Mauern stehen

Das bekannteste Bauwerk Chinas ist die ChinesischeMauer. Je nachdem,
wen man fragt, ist sie zwischen 5000 Kilometer und 20 000 Kilometer lang.
Das liegt daran, dass nur einige historisch gut ausgebaute und heute gut
erhaltene Abschnitte in der Nähe von Peking wie in unserer Vorstellung
aussehen: mächtige hohe Mauern, die in die Unendlichkeit führen, unter-
brochen von ebenso gewaltigen Türmen, die alle erst aus dem 16. Jahrhun-
dert stammen. Mauern ist auch korrekter als Mauer. Was wir Chinesische
Mauer nennen, ist ein Sammelbegriff für allerlei Mauern, die chinesische
Herrscher zwischen 700 v. Chr. (Qi-Dynastie, von der unser Wort China
kommt) und 1600 (Ming-Dynastie, die mit den Vasen) haben erbauen und
ausbauen lassen, manche miteinander verbunden, andere für sich stehend,
manche filigran und groß genug für Pferdefuhrwerke, andere klein und aus
Lehmziegeln.

Viele Abschnitte sind in schlechtem Zustand und dienten der Bevölke-
rung über Jahrhunderte als Steinbruch, was dem Mauerdasein im wahrsten
Sinne auch abträglich ist. Was die exakte Länge angeht, verhält es sich wie
bei jeder anderen Küstenlinie oder Landgrenze: Wenn man das Lineal auf
der Weltkarte anlegt, ist sie kürzer, als wenn man die Länge auf der Land-
karte abmisst. Denn auf der Weltkarte sind viele Windungen nicht abgebil-
det. Je genauer man hinschaut, desto länger wird jede solche Linie (bei der
Küste Norwegens liegt die Spanne zwischen 2500 und 25 000 Kilometern!).

Hinzu kommt bei der oder den Chinesischen Mauern das stete Wieder-
entdecken von archäologischen Formationen, die dann auch dazugezählt
werden. Alle diese Mauern sollten irgendwen vor irgendetwas schützen.
Gegen wen sie jeweils gerichtet waren, ist nicht abschließend geklärt. Wie
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eben nicht von Respekt und Wertschätzung getragen ist. Nachvollziehbar-
erweise wird die Aneignung dann als Herablassung oder dreister Diebstahl
von Traditionen und Heiligtümern verstanden. Das Problem liegt dann
aber tiefer auf der Ebene der grundsätzlichen Beziehung.

Kurz: Mein oberflächlicher Eindruck war, dass die ganze Situation von
Wohlwollen, Neugier undWertschätzung getragenwar. Ich für meinen Teil
würde mir genau das von meinen Gästen und Besuchern wünschen.

Kirchblüte statt Kirschblüte

Während die Kirschblüte in der koreanischen Kultur kaum eine Rolle
spielt, blühen die Kirchen umso mehr. Allerdings nicht die klassischen ka-
tholischen oder evangelischen Kirchen unserer Breitengrade, sondern Frei-
und Pfingstkirchen. Das sind anders als bei uns keine Garagen-Gemeinden,
sondern Mega-Kirchen mit einer Anziehungskraft, wie sie die Kirchen bei
uns zuletzt im 14. Jahrhundert hatten – und mit einer Empore für ausländi-
sche Besucherinnen und Besucher, die mal einem Gottesdienst der Yoido
Full Gospel Church beiwohnen wollen.

Mega ist zumindest für die Dimensionen der richtige Ausdruck. In dieser
Kirchengemeinde mit rund einerMillionMitgliedern werden sonntags Got-
tesdienste wie am Fließband gefeiert: 20 000 Menschen passen in den Kon-
zerthallen-artigen Dom. Und das bis zu zehnmal am Tag.Wie in einem Sta-
dion ist der Altarraum umrahmt von allerlei säkularen Räumlichkeiten wie
kleinen Geschäften, Ausstellungen oder Tagungsräumen. Die Toilettenan-
lage im Keller ist definitiv größer als in jedem Stadion, welches ich bisher
von innen gesehen habe. Eine Heerschar von weiß gekleideten Freiwilligen
lotst die Menschenmassen auf ihre Plätze und erklärt den interessierten
Ausländern, wie man die Kopfhörer für die Simultandolmetschung in zehn
(!) Sprachen richtig einstellt: Neben Englisch, Französisch und Spanisch
gibt es auch Hindi und Mongolisch. Dass es auch einen Livestream gibt, ist
vermutlich nicht überraschend.



39

Vor dem Gottesdienst heizt eine musikalisch exzellent ausgebildete
Band dem Saal mit der Unterstützung eines Chores und eines Orchesters
ein, bevor das Oberhaupt der Kirche durch die Liturgie führt. Mit seinem
Anzug und seiner Krawatte würde man ihn eher für einen Politiker als für
einen Geistlichen halten. Die Liturgie hat vage etwas mit unseren Gottes-
diensten zu tun. Es wird immer mal wieder Gott erwähnt und am Ende das
Vaterunser gebetet. Aber eigentlich ist es ein selten unterbrochener ein-
stündiger Vortrag, der hauptsächlich aus persönlichen Geschichten von Ge-
meindemitgliedern, die durch ihren Glauben (und womöglich ihre Spen-
den) von etwas geheilt wurden, und nicht besonders kaschierten
Kommentaren zur koreanischen Innenpolitik besteht. Der obligatorische
Spendenaufruf am Ende darf nicht fehlen.

Im Anschluss an den Gottesdienst wurde zumQ&A, Fragen und Antwor-
ten, für ausländische Gäste geladen, welches sich aber als A&A, Antworten
und Antworten, herausstellte, da für Fragen kein Raum war. Wir lernten
etwa, dass die Yoido Full Gospel Church sich in ihrem Crusade (gemeint ist
Missionierung) auf afrikanische Länder fokussiert, um die klar definierten
Wachstumsziele zu erfüllen. Die Unique Selling Points, um in der Marke-
tingsprache zu bleiben, der Kirche sind erstens Wunderheilungen und
zweitens Wirtschaftswachstum. Immer wieder wurden Parallelen zwischen
der Mitgliederstärke der Gemeinde, ihrem aggregierten Gebet und dem
Wachstum des Bruttoinlandsprodukts des Landes hergestellt: Wenn es uns
gut geht, geht es Korea gut. Wenig überraschend sind diese Freikirchen
auch ein großer politischer Faktor in Südkorea mit eigener wirtschaftlicher
(nationalliberaler) und sozialer (konservativer) Agenda. Erlösung und Jen-
seits finden sich eher im Kleingedruckten. Dafür aber eine in der Tat pa-
ckende Inszenierung aus Musik, Lichtstimmung und Choreografie sowie
ein intensives Gemeindeleben, welches aber mit Blick auf den Titel dieses
Eintrags teils äußerst seltsame Blüten treibt. Kostenlos ist das Ganze nicht:
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Sake und Staune

Bekanntlich sitzen wir in unseren Büros alle zu viel. Wer mit dem hö-
henverstellbaren Schreibtisch fremdelt, könnte stattdessen der Standing
Sake-Bar (tachinomiya) eine Chance geben: Hier wird Standfestigkeit ver-
langt, aber nicht unbedingt gefördert. Es gibt nämlich üblicherweise keine
Sitzplätze, dafür aber eine breite Auswahl an hochprozentigem Sake.

Davon trinkt man zwei bis drei Gläser, zu denen kleine Snacks gereicht
werden. Der Trinkrhythmus ist genüsslich, aber nicht bummelnd. Es ist ein
Ort zum Innehalten und Abschalten etwa zwischen Arbeit und Heimweg,
aber nicht zum abendfüllenden Versa(c)ken.

Bemerkenswert: Das ganze Setting ist darauf angelegt, mit anderenMen-
schen ins Plaudern zu kommen – nicht unbedingt Standard oder Selbstläu-
fer in der japanischen Kultur. Auch als Ausländer hat man hier gute Chan-
cen auf ein Gespräch.

Und als deutschsprachiger Ausländer einen unendlichen Fundus an po-
tenziellen Wortspielen mit Sake. Wie sakt man gleich? Kanpai!

Überfall der Hirscharen

Man wäre geneigt zu sagen, dass die Insel Miyajima vor den Toren der
Stadt Hiroshima liegt. Genau genommen liegt sie aber vor dem Tor der
Stadt Hiroshima. Oder die Stadt Hiroshima vor dem Tor der Insel Miyajima.
Genau genommen vor dem berühmten Torii der Insel Miyajima. Diese zählt
nämlich zu den drei schönsten Landschaften Japans, einer aus dem 17. Jahr-
hundert stammenden wirkmächtigen Einteilung des Universalgelehrten
Hayashi Razan.

Man erreicht die Insel Miyajima über diverse Fährverbindungen, etwa
vom Friedenspark aus innerhalb von 45Minuten. Dort findet man nach we-
nigen Gehminuten entlang der Uferpromenade nicht nur den berühmten
und sehenswerten Itsukushima-Schrein, der der Gezeiten wegen auf Stelzen
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Inselrundfahrt verpasst. Und zum halben Preis kann man sich auch nicht
so richtig beschweren. Ein Glück, dass noch 20 Prozent Trinkgeld
obendrauf kommen.

Paradies mit Paradies-Steuer

Hawaii hat unglaublich viel zu bieten. Phänomenale Landschaft. Immer
rund 25 Grad und viel Sonnenschein, Surfen, Fauna, Flora und Jurassic Park.
Und ganz besondere Steuern. Denn um dort zu leben, muss man nicht nur
die sowieso schon hohen Lebenshaltungskosten der USA bezahlen, son-
dern noch eine zusätzliche Steuer entrichten: die Paradise Tax.

Das ist keine echte Steuer, sondern der Begriff dafür, dass die klimatisch
attraktiven Regionen der USA besonders teuer sind, während man dort
eher schlechter bezahlt wird. Wenn die Lebenshaltungskosten in den Ver-
einigten Staaten bei 100 % liegen, liegt Deutschland, vereinfacht gesagt, bei
rund 80 % und Hawaii bei 190 %. Die durchschnittliche Miete beträgt in
Deutschland 800 Euro, in den USA 2000 USD und auf Hawaii 2900 USD
pro Monat.

Auch Eigentum ist teuer. Die Hauspreise haben sich seit Corona noch
einmal erheblich erhöht, unserem Guide zufolge sogar verdoppelt. Nicht
zuletzt der Wunsch von sehr wohlhabenden Menschen aus aller Welt, die
nächste globale Seuche oder gleich die Apokalypse in einem attraktiven Do-
mizil umgeben von tausenden Kilometern Wasser, aber dennoch in der
Nähe eines internationalen Flughafens zu verbringen, hat sich erheblich auf
die Preise ausgewirkt.

Die Einkommen auf Hawaii sind hingegen nur leicht höher als im US-
Durchschnitt. Die Konsequenz: Viele in Honolulu habenmindestens 2 Jobs.
Entweder fahren sie noch Uber oder, wie einMittfünfziger, der laut eigenen
Aussagen einen gut bezahlten Job in einem expandierenden Laborunter-
nehmen hat, sitzen sie noch abends hinter der Kasse in einem Souvenirla-
den.
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Alle, die wir gesprochen haben, sagten, das sei es ihnen wert, um im Pa-
radies zu leben.

Aber alle, die wir gesprochen haben, hatten sich bewusst und freiwillig
für Hawaii entschieden. Das ist nur ein Teil, vermutlich ein kleinerer Teil
der Menschen vor Ort. Diejenigen, die dort aufgewachsen sind und sich
weder das Leben dort noch woanders leisten können, werden das sicher
anders sehen. Doch diese Menschen, so viel gehört zur Ehrlichkeit dazu,
haben wir bei unserem kurzen touristischen Aufenthalt nicht gesprochen.

Vater des Surfsports und Nationalheiliger von Hawaii

Als Duke Kahanamoku (1890–1968) starb, hatte er drei olympische Gold-
medaillen im Schwimmen gewonnen, diverse Weltrekorde geschwommen,
das Surfbrett mitentwickelt, mehrere Leben gerettet, in einigenHollywood-
Streifen mitgespielt, war Sheriff von Honolulu und Aloha-Botschafter von
Hawaii gewesen.

Wer durch die hawaiianische Geschichte oder entlang des berühmten
Waikiki-Beach spaziert, kommt an ihm nicht vorbei: Eine überlebensgroße
Statue zeigt ihn vor seinem Surfbrett, immer garniert mit frischen Blumen-
girlanden.

Duke wurde bereits in einem Hawaii geboren, das nicht mehr ein unab-
hängiges Königreich, sondern schon ein Vasallenstaat der Vereinigten Staa-
ten war. Unter seinen vielen Talenten stach vor allem eins hervor: das
Schwimmen. Bei den Olympischen Spielen 1912 und 1920 gewann er jeweils
Gold und nebenbei als Gast auch die deutschen Schwimmmeisterschaften
1912.

Seine Schwimmfähigkeiten hatten auch nicht nur sportliche Bedeutung:
Als er in den 1920ern als Aufseher am Badestrand in Kalifornien arbeitete,
rettete er mithilfe seines Surfbretts acht Fischern das Leben, deren Schiff
vor der Küste gesunken war. Er kehrte nach Hawaii zurück, wo er 1935 zum
Sheriff gewählt wurde und bis 1961 blieb.
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man den besten Blick auf den Sonnenuntergang hat. Umgerechnet 6 Euro
nahm sie für die Flasche Bier.

Mit nur einer Nacht war unser Aufenthalt auf dieser magischen Insel in
vielerlei Hinsicht ein Blitzbesuch: Das nächtliche Unwetter hatte von die-
sem Naturschauspiel allerlei zu bieten. Angesichts der Strapazen des Auf-
stiegs blieb uns der Zauber dieses Ortes tröstlicherweise noch länger erhal-
ten. Da unsere Unterkunft keine Heizung hatte, die üppigen Decken nicht
ausreichend wärmten und die Temperaturen auf dieser Höhe nachts wirk-
lich schnell wirklich eisig werden, haben wir uns ordentlich erkältet.

Zinn und Weg in Bolivien

Bolivien ist ein äußerst bergiges Land. Was Berge so mit sich bringen, ist
Gelegenheit für Bergbau: Bis heute wird in der Gegend um Uyuni Silber ab-
gebaut. Bedeutender für die Region war allerdings ein anderes Metall: Zinn.
Zwischenzeitlich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts war Bolivien mit
bis zu 40 000 Tonnen pro Jahr der weltweit größte Zinnproduzent. Diese
ungeheuren Mengen mussten irgendwie zu ihren Abnehmern gebracht
werden: vor allem der Industrie in den USA und Europa. Ärgerlicherweise
hat Bolivien kurz zuvor im Salpeterkrieg (1879–1884) seinen Seezugang an
Chile verloren. Diesem zentralen nationalen Trauma begegnet man mit ei-
nem jährlichen Gedenktag, allerlei symbolischen Handlungen, jeder Menge
Groll auf Chile und (letztendlich bisher erfolglosen) Klagen vor dem Inter-
nationalen Gerichtshof. Nicht einmal zum Alleinstellungsmerkmal in Süd-
amerika taugt die Lage: Bolivien befindet sich mit Paraguay in trauriger Ge-
sellschaft, keinen Meerzugang zu haben. Die schöne neue
Eisenbahnstrecke führte also in einen nunmehr chilenischer Hafen: das zu-
vor bolivianische Antofagasta.

Bis in die 1980er rollten die Loks ohne Unterlass, bevor alles ein jähes
Ende fand: Der Markt für Zinn brach plötzlich ein. Einerseits ließ die



143

Nachfrage nach, da sich günstigere Alternativen zum Lötenmit Zinn durch-
setzten und Konservendosen zunehmend aus Aluminium hergestellt wur-
den. Andererseits stiegen gerade südostasiatische Länder in die Zinnpro-
duktion ein, was das Angebot erhöhte. Schlussendlich kollabierte der
Internationale Zinnrat, eine Art Zinn-OPEC, die bis dahin den Zinnpreis
künstlich steuerte. Daraufhin halbierte sich quasi über Nacht der Zinnpreis.
Viele Minen wurden geschlossen, zehntausende Bergleute verloren ihre
Jobs (und viele fanden sich bald als Kokabauern wieder). Betrieb und In-
standhaltung der über 100 Jahre alten und zunehmend maroden Bahnstre-
cke wurden angesichts der geringen Mengen unwirtschaftlich, während
gleichzeitig das Straßennetz deutlich ausgebaut wurde. Anfang der 1990er
rollte der letzte Zug von Uyuni an die chilenische Grenze.

Aber was wie eine Verlustgeschichte klingt und vermutlich auch eine ist,
ist nur ein Teil der Wahrheit: Uyuni hat auf diesem Wege nämlich einen
der weltgrößten Zugfriedhöfe erhalten. Über 100 Loks stehen einfach so in
der Wüste herum, verrotten dort sehr langsam und dürfen erklettert und
bestiegen werden. Ein schauriges Denkmal eines vollzogenen Strukturwan-
dels, das nicht nur Wirtschaftspolitikern, sondern auch TÜV-Angestellten
und Ordnungsämtern den Schrecken ihres Lebens einjagt. Die verrosteten,
zunehmend mit Löchern, scharfen Kanten und jeder Menge Widerhaken
versehenen Bleche der Loks und Wagen sind die besten Bedingungen, um
die Wirksamkeit der letzten Tetanus-Impfung im Selbstversuch zu über-
prüfen. Im Gegenzug erhält man aber einmalige Einblicke in die skelettierte
Zugtechnik, wie man sie sonst nur aus idealisierten Querschnittsgrafiken
in Erklärbüchern kennt – und ganz tolle Fotos.

Wer braucht schon eine Verbindung zum Meer, wenn man einen Zug-
friedhof haben kann? Oder wie manch Bolivianer resigniert sagen mag: Das
ist doch mittlerweile alles reichlich zinnlos.
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Das sind einige der sehr verkürzten zentralen Inhalte, die ich für mich
mitgenommen habe. Für mich vor dem Hintergrund unserer Reiseroute
eine sehr spannende Lektüre.

Im Kreuzfeuer der Geschichte

Erleben wir das Ende des Katholizismus? Das mag etwas überspitzt sein.
Aber genau das dachte ich, als wir den Ostergottesdienst in der Kathedrale
von Olinda besuchten:

Eine Stadt mit 400 000 Einwohnern im katholischsten Land der Welt.
Das höchste Fest im katholischen Kalender. Die Kathedrale ist halb leer.

Der religiöse Wandel in Brasilien ist frappierend. In keinem Land der
Welt gibt es mehr Katholiken: Knapp die Hälfte und damit über 100 Milli-
onen verstehen sich als katholisch (2024). Aber: 1995 waren es noch 80 Pro-
zent!

Wer meint: Schön, das sind jetzt alles liberale, aufgeklärte Protestanten
oder Atheisten, die sich an den uns bekannten Reibungspunkten stören:
Nein. So wie der Katholizismus abnimmt, wachsen die Freikirchen.

1995 gehörten 8 Prozent einer evangelischen/evangelikalen Kirche an,
damals die meisten noch traditionellen historischen Kirchen wie Luthera-
ner.

2010 waren es schon 22 Prozent, heute über 30 Prozent – fast alles Frei-
kirchen. Bald werden sie die katholische Kirche überholt haben.

Das macht sich auch im Stadt- und Dorfbild bemerkbar, etwa als wir im
Amazonasgebiet waren. Der katholische Priester wird sonntags eingeflo-
gen, der evangelikale lebt vor Ort und bietet jeden Tag Seelsorge an. Wer
hat mehr Einfluss und ist näher dran?

Laut der in Berlin ansässigen renommierten Denkfabrik StiftungWissen-
schaft und Politik ist dieser Wandel kein Ausdruck von Säkularisierung,
sondern von verstärkter Religiosität und religiöser Pluralität.
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Viele dieser Freikirchen sind deutlich reaktionärer und konservativer als
die katholische Kirche, insbesondere die drei Großen mit jeweils bis zu 15
Millionen Mitgliedern. Sie suchen unmittelbaren politischen Einfluss und
sind teils sehr repressiv nach innen (Kostenpunkt: zehn Prozent vom Ein-
kommen als Mitgliedsbeitrag und mit dem Inkasso ist nicht zu spaßen).
Neue Mitglieder werden besonders in Gefängnissen und Krankenhäusern
angeworben.

Dieser Wandel wird auch im politischen Raum sehr konkret: Über 100
Abgeordnete und 15 Senatoren in Brasilien gehören Freikirchen an – also
jeweils rund 20 Prozent. Mit Bolsonaro wurde der erste Evangelikale zum
Präsidenten.

Aber „das freikirchliche Universum ist so vielfältig wie die brasilianische
Gesellschaft“, wie die SWP schreibt. Z. B. gründete 2011 ein lesbisches und
2013 ein schwules Ehepaar jeweils eine Freikirche für die LGBT-Community
(Anmerkung: Nirgendwo auf der Reise haben wir so viele offen trans- oder
homosexuelle Menschen gesehen wie in Brasilien).

Salvador und doch kein Retter

Wer heute in die erste Hauptstadt Brasiliens fährt, mag dem Namen we-
nig Bedeutung beimessen: Salvador, der Retter. Oder mit dem kompletten
Namen: São Salvador da Bahia de Todos os Santos – Heiliger Erlöser an der
Allerheiligenbucht. Auch wer sich das Gründungsjahr nicht merken kann,
weiß zumindest, an welchem Tag Salvador entdeckt wurde.

Für die meisten Ankömmlinge der folgenden Jahrzehnte war Salvador
aber das Gegenteil eines Retters. Durch seine strategisch günstige Lage im
Nordosten und seinen Naturhafen wurde es zum Hauptankunftsort von
Millionen versklavter Afrikaner.

Eines der wichtigsten Kinder der Stadt, der Dichter Castro Alves (1847–
1871), genannt der Dichter der Sklaven, widmet diesem düsteren Kapitel
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seinen Zyklus Das Sklavenschiff, den ich hier auszugsweise und KI-über-
setzt wiedergebe.

Ein Traum wie bei Dante –
das Deck, rot vom Schein der Laternen,
im Blut gewaschen.
Ketten klirren, Peitschen krachen,
Legionen schwarzer Körper,
Nachtgestalten,
die zum Tanz gezwungen,
grausig schwanken.

Schwarze Mütter –
sie heben Kinder an magere Brüste,
die Milch versiegt,
die Lippen saugen nur Blut.
Junge Frauen, nackt,
verzweifelt, verschleppt,
in wirbelnden Höllenreigen gezerrt,
ohne Zuflucht, ohne Trost.

Doch –
in der Ferne eine Stimme,
leiser als der Wind,
stärker als die Ketten:
Freiheit!
Wie ein Same,
der trotz Blut und Dunkel wächst.
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Und vermutlich deswegen gehen alle im flotten Schritttempo, anstatt zu
joggen. Ich bin derweil erst aufs Fahrrad und dann an die Bar umgestie-
gen …

So ist das, wenn der Newcomer meint, er müsste es den professionellen
Kreuzfahrern zeigen. Das hob ich mir dann fürs Bingo-Spiel auf.

Kreuzfahrttraum auf engstem Raum

Ein Zimmer von 17 Quadratmetern in einem schicken, modernen Hotel
in Fukuoka, Japan, führt zu Platzangst und Lagerkoller, weil man sich kaum
mehr bewegen kann, wenn auch noch zwei Koffer im Flur stehen. Eine fens-
terlose Innenkabine von 12 Quadratmetern auf einem Kreuzfahrtschiff hin-
gegen fühlt sich zu jedem Zeitpunkt angenehm geräumig an.

Man kann über Kreuzfahrtschiffe schimpfen, über ihre Ausmaße, ihre
Umwelt- und Klimafolgen, ihre Anzahl. Man kann sie aber auch als Inspi-
ration begreifen, wie es der berühmte Architekt Le Corbusier tat.

„Kompaktheit ist kein Nachteil, sondern eine Herausforderung für intel-
ligentes Design“, schrieb er und lud 1933 die führenden Köpfe der Stadtpla-
nung und Architektur auf ein Kreuzfahrtschiff zur Fahrt vonMarseille nach
Athen ein. Er wollte erlebbar machen, wie es gelingt, auf sehr wenig Platz,
sehr viel Ordnung und sehr viel Luxus zu schaffen. Das ist in meinen Augen
in der Tat erlebenswert, auch wenn man sonst kein Fan von Kreuzfahrten
ist. So verschwinden die Koffer unter dem Bett, es gibt ausreichend Stau-
raum in den installierten Schränken, ein sehr kompaktes Bad, einen
Schreibtisch mit großem Spiegel und einen täglichen, sehr gewissenhaften
Reinigungsservice. Denn nichts ist beklemmender als ein verrümpeltes
Zimmer.

Das setzt sich bei den Fluren, Gängen, Decks und Restaurants fort: Nie-
mals wären Menschen an Land mit so wenig Platz so glücklich. Ich weiß
nicht, ob die Weite des Ozeans in das Schiff strahlt, sodass sich das Gefühl
von Enge sofort auflöst. Vielleicht entspannt das Urlaubsgefühl die Leute.
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Vielleicht motiviert die Gleichheit unter den Passagieren angesichts nur
weniger exklusiver Bereiche zur Rücksichtnahme. Vielleicht erzwingt kon-
sequentes Zufußgehen die gegenseitige Rücksichtnahme. Im Endeffekt
sind die Menschen jedenfalls viel eher bereit, einander auf den Fluren oder
im Restaurant auf die Pelle zu rücken, ohne dass der Puls spürbar steigt.
Zwar gibt es neben der Kabine keine im engeren Sinne privaten Rückzugs-
räume, wohl aber jedeMenge öffentliche dank der Anonymität der schwim-
menden Kleinstadt: Es wird sich zumindest an Deck immer ein Plätzchen
finden, wo ich meine Ruhe habe, ohne bedrängt zu werden.

Auch die Balance aus Vorstrukturiertheit durch die Mahlzeiten und Au-
tonomie für das Tagesprogramm ist sicherlich stressminimierend. „Ein
Ozeandampfer ist ein Wunderwerk der Organisation. Er zeigt, wie man auf
kleinstem RaumOrdnung schaffen kann“, schrieb Le Corbusier, und wollte
dieses Vorbild auf das Land übertragen. Warum sollte nicht auch an Land
gelingen, was auf dem Wasser so gut funktioniert?

Am Ende stand die Charta von Athen, die forderte, den Städtebau allge-
mein mehr an Kreuzfahrtschiffen zu orientieren, etwa indem man ebenso
alle Lebensbereiche räumlich trennt: Wohnen (Schlafen), Freizeit, Essen,
Arbeit. Dieses Prinzip prägte in der Tat über Jahrzehnte die deutsche Nach-
kriegsstadtplanung. Durch Standardisierung der Wohneinheiten sollte
analog zu den Schiffskabinen mehr soziale Gleichheit hergestellt werden.

An Land, wo genug Alternativen zur Abgrenzung von anderen Schichten
bestehen, hat sich dieser hehre Wunsch weniger bewahrheitet: Die ur-
sprünglich für Durchmischung oder gar soziale Eliten vorgesehenen neuen
Wohnkomplexe („Plattenbauten“) zogen bald vorrangig diejenigen an, die
sich individuelleres, kuratiertes Wohnen nicht leisten konnten (manche
dieser Hochhauswohnungen sind mittlerweile wiederum äußerst begehrt
wegen der Aussicht und zentralen Lage). Das liegt allerdings auch daran,
dass Le Corbusier bei allem geometrischen Genie einen Hang zur kargen,
trostlosen, von viel Sichtbeton geprägten Ästhetik hatte, die nur ganz kurz
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dem Zeitgeist entsprach und sich zum Glück auch nicht für Kreuzfahrt-
schiffe etabliert hat.

Ein drittes Element der Charta lag darin, große Wohnkomplexe wie
kleine Städte zu betrachten, sodass neben Wohnungen auch Ärzte oder
Einkaufsmöglichkeiten einzogen. All das lässt sich in Berlin an zwei Orten
gut beobachten: erstens dem Corbusier-Haus in der Nähe des Olympiasta-
dions und zweitens beim Pallasseum in Berlin-Schöneberg, welches im
Grunde ein Kreuzfahrtschiff an Land ist. 2000 Bewohner leben in 500Woh-
nungen, deren Hausflure wie auf einem Schiff durch einen bis zu 180 Meter
langen durchgehenden Flur verbunden werden. Außen sieht man eine wie-
derum von Schiffen bekannte, über Balkone wie Betonelemente durchge-
hende Reling, ein Stufenheck und seit einigen Jahren Augen wie bei den
AIDA-Kreuzfahrtschiffen am Betonsockel. Mehr Kreuzfahrtschiff geht
nicht und dennoch fürchte ich, dass das Wohngefühl ein anderes ist als auf
einem echten Kreuzfahrtschiff. Immerhin wird aber niemand seekrank.

Unerwartete Wendung auf hoher See

ZumGlück habe ich keine Ahnung, wie es ist, selbst einenmedizinischen
Notfall auf hoher See zu erleiden. Ich weiß aber, dass es nicht so unwahr-
scheinlich ist, dass jemand einen erleidet.

Und das liegt an der Altersstruktur auf Kreuzfahrtschiffen. Im Jahr 2023
waren von den Passagieren laut der internationalen Kreuzfahrt-Allianz
weltweit…

25 Prozent unter 30 Jahren,
42 Prozent zwischen 30 und 60 Jahren,
33 Prozent über 60 Jahren.
Das Durchschnittsalter liegt bei 46 Jahren – und ist damit immerhin ei-

nen Hauch älter als die deutsche Bevölkerung, die im Durchschnitt noch
zarte 44 Jahre alt ist (wichtig, wenn man Klischees gegenüber Kreuzfahrt-
touristen pflegen und sich in Abgrenzung selbst vergewissern möchte).
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Sollte Sushiro jemals nach Europa kommen, werden sie sich vor gutem
Geschäft nicht retten können. Sollten Sie jemals nach Japan gehen, gehen
Sie unbedingt hin. Aber seien Sie wachsam: In jedem unaufmerksamenMo-
ment könnte schon die nächste Portion nahen!

Das Ende des Ichs und der Anfang der Welt

„Eins werden mit der Welt“ heißt meistens: eins werden mit dem Sprü-
chekalender. Erst durch unseren Besuch in Japan und intensivere Beschä-
digung habe ich besser verstanden, was mit diesem Gegenentwurf zum
westlichen Denken, der sich in Fernost ebenso wie in der indigenen Philo-
sophie Südamerikas findet, gemeint ist.

Wahlweise seit Platons Höhlengleichnis oder seit Descartes „Ich denke,
also bin ich“ ist die fundamentale Annahme der Philosophie des Westens,
dass das Ich und die Welt getrennte Dinge sind. Ich bin ich und außerhalb
von mir ist die Welt.

Ich bin ich ist die einzige Wirklichkeit, die ich sicher erfassen kann. Die
Welt da draußen nehme ich immer verfälscht durch Sinneseindrücke wahr.
Sie ist etwas anderes als ich. In der Folge definieren wir die Welt an uns
selbst:

Was ist ein Freund? Jemand, dem ich vertraue.
Was ist Glück? Wenn ich dies und das fühle…
Das Leben besteht darin ein Selbst zu sein und dieWelt im eigenen Sinne

zu manipulieren, um Ziele zu verfolgen, um Sinn zu erlangen. Das heißt:
wir sehen die Welt in Um-zu-Zusammenhängen. Wir tun Dinge, um glück-
lich zu sein, um gesund zu sein, um erfolgreich zu sein.

Diese Trennung ist aber nicht zwingend. Was wir ein bisschen mit „eins
werden mit der Welt“ belächeln, heißt: die Welt in das Ich einlassen und
umgekehrt. Es heißt, die Welt nicht nur als Instrument für die eigene Op-
timierung und Zielerfüllung zu sehen, sondern als Teil von einem selbst.
Genau das steckt etwa auch in der Pachamama, der Mutter Erde der
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8. Ideen für Deutschland und Europa

Das gesamte Wesen des klassischen Touristen, der in die Ferne reist, um
schlussendlich nach Hause zurückzukehren, verdichtet sich im Satz: „Es ist
ja schön hier, aber hier wohnen?“. Vermutlich haben Sie das auch schon ein-
mal gesagt, ich jedenfalls oft genug. Man weiß gewisse Aspekte des Ortes,
der Kultur, der Gesellschaft zu schätzen – aber als Gesamtpaket ist einem
die Heimat lieber. Doch das heißt nicht, dass man nicht ein paar Inspirati-
onen mitbringen und vom Rest der Welt lernen kann. Hier einige Vor-
schläge:

Roboter in der Gastronomie: eilig arbeitsteilig (China)

Wir neigen dazu, absolute Lösungen anzustreben. Wenn erst die Robo-
ter Einzug halten, gibt es gar keinenmenschlichen Kontakt mehr! Das muss
nicht so sein. Im Restaurant etwa können die Roboter das Essen aus der
Küche an den Tisch fahren. Und der Mensch nutzt die gesparte Zeit und
die gesparten Wege, um das Essen auszuhändigen, zu sprechen und zu
scherzen. Kurz das, was er am besten kann: Mensch sein.

Animationen in der Gastronomie: Das Auge sieht mit (China)

Wenn es bei uns in der Gastronomie oder im öffentlichen Raum eine
Hintergrundanimation gibt, ist es entweder ein Fußballspiel oder eine Ani-
mation des Windows-Media-Players aus den 1990ern. Sofern man nicht ex-
plizit zum Fußballgucken gekommen ist, ist beides eine lästige Ablenkung,
der man sich nicht entziehen kann. Man kann aber auch sehr geschmack-
volle Animationen abspielen, bei denen es etwas zu entdecken gibt, wenn
man will – die aber nicht aufdringlich sind, wenn man nicht will, und allein
durch Farben und Formen zur Stimmung beitragen. Häufig sind dies
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Ich sehe trotz Initiativen wie Wero (europäische PayPal-Initiative) je-
denfalls keine politische Aufmerksamkeit für das Problem. Bis auf einmal
aus politischen Gründen die Amerikaner vielleicht mal ihre Bedingungen
ändern oder angedroht wird, dass sie den Betrieb einstellen. Dann geht’s
vermutlich ganz schnell.

Stempel für besondere Orte: Mein Herz ist mein Stempel (Japan)

Vermutlich habe ich schon genug von den Stempeln in Japan (sowie Ko-
rea und China) geschwärmt. Wie schön wäre es, wenn die Menschen von
solchen Stempeln auch in Deutschland schwärmen würden?Wennman die
Fahrradtour entlang des Mainradwegs macht, gibt’s für das Stempel-Tage-
buch an jedem Rathaus einen individuellen Stempel zur Erinnerung an die
Stadt. Wer gerne in Fußballstadien geht, kann zwei Seiten in seinem Stem-
pelbuch für Sport-Tempel freilassen. Museen und Gedenkstätten können
sich ebenfalls beteiligen und so einen im wahrsten Sinne des Wortes blei-
benden Eindruck hinterlassen. Es braucht dafür kaum Geld, nur politisches
Engagement und Kreativität.

Koffer-Schnellreise-Dienst: Nichts wie hin, TA-Q-BIN! (Japan)

Stellen Sie sich vor, am Freitagabend wird Ihr Koffer bei Ihnen zu Hause
abgeholt oder Sie geben ihn am nächsten Bahnhof ab. Am nächsten Tag
machen Sie sich mit den Öffentlichen aus Ihrer Stadt auf den Weg und
kommen nach diversen Umstiegen und einigen Stunden an Ihrem Zielort
an. Das war nicht so beschwerlich wie sonst: Denn Sie hatten keinen Koffer
an den Hacken, sondern nur einen Rucksack und sonst die Hände frei. Um-
stiege waren entspannter, die Treppe kein Problem, Ihr Gepäck stand nicht
im Gang des Regionalexpress. Wenn Sie im Hotel ankommen, checken Sie
ein, gehen aufs Zimmer und siehe da: Ihr Koffer wartet schon auf Sie. Für


